Авангард
Александр Городницкий
От Кантемира и до Окуджавы
Дорога оказалась коротка.
Предшествуют крушению державы
Распад и разрушенье языка.
От мутного дыхания пустыни
Река преображается в ручей.
Что остаётся нынче от латыни,
Прибежища беспомощных врачей?
Верша тысячелетьями обман свой,
В который раз уже, в который раз,
Нас привлекает тёмный дух шаманства
Изверившихся в правильности фраз.
Распались нерифмованные строки,
Обрывки нитей спутаны в клубок.
Не так ли ход ветхозаветной стройки
Остановил разгневавшийся Бог?
Мы к звукам возвращаемся разъятым,
Их смысловую связь разъединив,
Слово на части расщепив, как атом,
И долгожданный ударяет взрыв.
И дым грибообразный в небе снова
Встает, остатки воздуха вобрав.
Для варваров предмет захвата — слово, —
Им не нужны вокзал и телеграф.
Но всё же что-то держит, что-то держит,
Огонь свечи стараясь уберечь,
И слушает опять толпа с надеждой
Невнятную юродивого речь.
И значит всё в небытие не канет,
Ночные ливни смоют кровь и грязь,
И кто-то, обернувшийся на камни,
Начнёт их собирать, не торопясь.
